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1 

Al morir Gabriela Mistral en 1957, deja inconcluso un largo texto, el cual había estado 

tratando de terminar hace mucho tiempo.  Se trata de Poema de Chile, cuya primera 

publicación es 10 años más tarde, en 1967.  Este texto, cuyos inicios datan de alrededor del 

año '20, se configura como una "obra en marcha", esto es una obra en la cual el transcurso 

del tiempo y la vivencia (privada) de la autora se entretejen.  En efecto, la Mistral escribe y 

re-escribe los poemas durante los restantes 37 años de su vida de tal manera que las 

versiones se van enriqueciendo en la medida que avanzan los años, generando así una obra 
compleja y heterogénea. 

Es muy decidor el hecho de que no haya casi ningún trabajo crítico de peso en torno a este 

texto. Es efectivamente una tarea que ha sido olvidada por varias décadas desde la 

controversial publicación del Poema en 1967. El Poema es una de las obras poéticas de 

Mistral más comprometidas políticamente, lo que lo convierte en un espacio peligroso y 

subversivo. Hay en éste evidencia de luchas en cuanto a identidades estereotípicas, como la 

maternidad y la cultura indígena, las que son cuestionadas o derechamente rechazadas, lo 

que convierte al Poema en un espacio reacio a ser apropiado por los “establishments” 
culturales tanto chilenos como latinoamericanos.  

Como en muchas de sus obras, en Poema de Chile Mistral lleva al primer plano lo que 

podríamos llamar el “ámbito privado” , la petite histoire.  Si quisieramos ser más precisos, 

debieramos decir de sa petite histoire, pues hay fuertes resíduos autobiográficos que no se 

pueden negar.  El valor de los textos mistralianos, y en particular del Poema, radica 

justamente en el gesto mediante el cual posiciona el espacio interior/inferior al centro/frente 

del discurso. Las voces autónomas son posibles dentro del contexto dialógico, ya sea voces 

que rememoran la infancia de la autora , por lo que se trataría de poemas saturados de una 

dimensión autobiográfica, o la voz del niño, el que se constituye como un personaje con 

plena subjetividad, dueño de su deseo.  

Mistral como autora asume la autoridad para legitimar tanto tipos de discursos 

(autobiográfico/testimonial), como temas (las memorias de infancia y la vejez de la mujer) 
marginales durante su época y aún hoy [1].  

Sylvia Molloy en Acto de Presencia plantea que los textos autobiográficos en 

Hispanoamérica están desplazados, por lo que  el lector debe asumir una actitud activa en 

cuanto a leerlos como tales: 

El escaso número de relatos de vida en primera persona es, más que cuestión de cantidad, 

cuestión de actitud: la autobiografía es una manera de leer tanto como una manera de 
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escribir.  Así, puede decirse que si bien hay y siempre han habido autobiografías en 

Hispanoamérica, no siempre han sido leídas autobiográficamente: se las contextualiza 

dentro de los discursos hegemónicos de cada época, se las declara historia o ficción, y rara 
vez se les adjudica un espacio propio. [2] 

Efectivamente,  Poema de Chile, cuando leído “autobiográficamente”, adquiere un valor 

antes no reconocido.  A partir de aquí se puede ver la voz autobiográfica del Poema de 

Chile, heterogénea y fragmentada, que se autoriza desde distintos lugares, como 

respondiendo a una configuración de sujeto a partir de una escena de “crisis, siempre 
renovada, necesaria para la retórica de la autobiografía en Hispanoamérica”. [3] 

En el presente trabajo me interesa analizar el gesto legitimador que autoriza la voz infantil 

del personaje autobiográfico y la del niño. De hecho, es por estos espacios que categorías 

de género, etnia y clase entran en el Poema. Vemos como Mistral ocupa estratégicamente el 

espacio de lo infantil, lo “otro” que ella, a través de sus recuerdos de niña asume como 

propio, para referirse a temas que en otros textos ella sólo trata de manera indirecta.  Logra 

esto mediante la escenificación de un diálogo que le permite yuxtaponer las categorías de 

género, etnia y clase con las de adulto y niño. El resultado es un espacio dialógico, en cuyo 

espacio pueden existir una pluralidad de voces autónomas, yuxtapuestas, sin la necesidad 
de que ninguna voz represente formalmente a otra.  

2 

Poema de Chile es un libro que consiste en 84 poemas,  que cobran sentido dentro de una 

estructura narrativa del viaje de una  almita/fantasma que narra en primera persona su 
descenso a la  tierra del Norte de Chile: 

"Bajé por espacio y aires 

y más aires, descendiendo,  

sin llamado y con llamada  

por la magia del deseo, 

y a más que yo caminaba 

era el descender más recto 

y era mi gozo más vivo 

y mi adivinar más cierto, 

y arribo como la flecha 

éste mi segundo cuerpo 

en el punto en que comienzan 
Patria y Madre que me dieron." [4] 

Se trata de un fantasma, que no tiene sombra humana, sino de helecho (planta simbólica 

del imaginario de la Mistral, asociada  con la muerte y el luto).  Más adelante, en el 

poema El Mar [5] , se vincula la voz directamente con la propia Gabriela Mistral, cuando 

dice:  "Gabriela, menta ...".  Su arribo a una tierra chilena imaginaria es gozoso, tierra que 

es  "la dulce parcela,  el reino/ que me tuvo sesenta años/ y me habita como un 

eco."[6]   Es  allí donde se encuentra con un niño, un "tú", que a veces se transforma en 
huemulillo, indio o ángel: 

“Iba yo, cruza-cruzando 

matorrales, peladeros,  

topándome ojos de quiscos 
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y escuadrones de hormigueros 

cuando saltaron de pronto,  

de un entrevero de helechos,  

tu cuello y tu cuerpecillo 
en la luz, cual pino nuevo." [7] 

 Lo invita a convertirse en su “hermano de cuento”, describiendo la relación como una 

recíproca, donde la autoridad fluye del uno al otro.  Fundamental para dicho intercambio es 

la diferencia que hay entre ambos: ella es un ente sin cuerpo, un fantasma de una mujer 

vieja que vuelve a salvar a un niño, y él un sujeto constituido a partir de su cuerpo de niño 
indio y animal, indefenso.  

A partir de las especificidades de cada uno, marcadas por la diferencia, es que se abre el 
espacio del diálogo: 

“…y ahora que tú me guías  

soy yo la que te llevo 

¡qué bien entender tú el alma 
y yo acordarme del cuerpo!” [8] 

Juntos recorrerán Chile de Norte a Sur describiendo lugares como el Desierto de Atacama, 

la Cordillera de los Andes,  el Valle del Elqui, el Lago Llanquihue, el Volcán Osorno, 

la  Patagonia, terminando finalmente en Magallanes [9] , "que es el país de la hierba/ en el 
cual todos se aman."   

En el vasto cuerpo de la obra se pueden reconocer tres tipos de poemas, que a su vez 
corresponden a tres etapas de escritura: 

1. La primera es la de la descripción del paisaje que corresponde a los que 

llamaremos poemas descriptivos.  En ellos predomina  la función referencial del 

lenguaje [10] , en se usa la tercera persona del singular y se  describe un paisaje.  “Palmas 
de Ocoa” es un ejemplo de este  tipo de poemas: 

...  Son las palmeras de Ocoa,  

     las que se viene en el viento,  

     son unas hembras en pie,  

     altas como gritos rectos,  

     a la hora de ir cayendo 

     en el mes de su saqueo,  

     y las demás dando al aire 

     un duro y seco lamento. 

     Y son heridas que manan 

     miel de los flancos abiertos,  

     y el aire todo es ferviente 

     y dulce es, y nazareno, 

     por las reinas alanceadas 
     que aspiramos y no vemos... [11] 

2. Poemas  líricos son aquellos en que predomina la función  expresiva a través de un "yo" 

lírico.  Entre estos podría destacarse el comienzo  del poema “Hallazgo”, y el 
poema  “Montañas Mías”: 
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“ Montañas Mías” 

En montañas me crié 

con tres docenas alzadas.      

Parece que nunca, nunca,  

aunque me escuche la marcha, 

las perdí, ni cuando es día 

ni cuando es noche estrellada,  

y aunque me vea en las fuentes 

la cabellera nevada, 

las dejé ni me dejaron 
como a hija trascordada. 

Y aunque me digan el mote 

de ausente y de renegada, 

me las tuve y me las tengo 

todavía, todavía, 
y me sigue su mirada. [12] 

3. Poemas dialógicos son aquellos donde predomina la función  apelativa del lenguaje y en 

los cuales se usa la segunda persona del singular.  El  diálogo está presente en 38 de los 84 

poemas [13] , esto es, en casi la mitad del libro.  Un ejemplo de este tipo es “¿A donde es 
que tú me llevas?”:  

“¿A donde es que tú me llevas?” 

¿A dónde es que tú me llevas, 

que nunca arribas ni paras? 

O es, di, que nuca tendré 

eso que llaman "la casa" 

donde yo duerma sin miedo  

de viento, rayo y nevadas. 

Si tú no quieres entrar  

en hogares ni en posadas 

¿cuándo voy a tener  

cosa parecida a casa? 

Parece, Mama, que tú 
eres la misma venteada ... 

 

Si no me quieres seguir 

¿por qué no dijiste nada? 

Yo te he querido dejar  

en potrerada o en casa 

y apenas entras por éstas  

te devuelves y me alcanzas 

y tienes miedo a las gentes 

que te dicen bufonadas 

y en las ciudades te asombran 
los rostros y las campanas. 
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Es que yo quiero quedarme 

contigo y tú nunca paras. 

Di siquiera a dónde vamos 

a llegar.  ¿Es en montañas  
o es en el mar?  Dilo, Mama. 

Te voy llevando a lugar 

donde al mirarte la cara 

no te digan como nombre 

lo de "indio pata rajada",  

sino que te den parcela 

muy medida y muy contada. 

Porque al fin ya va llegando 

para la gente que labra 

la hora de recibir 

con la diestra y con el alma. 

Ya camina, ya se acerca,  
feliz y llena de gracia." [14]             

Asímismo, al ordenar los poemas según esta clasificación, vemos como "por arte de magia" 

estos se ordenan también temáticamente.   Se crea un vínculo entre los poemas 

descriptivos y el "canto imaginario de la tierra de Chile";  los poemas expresivos y la 

vivencia subjetiva de la voz; y los poemas dialógicos con la iniciación de un niño 

"otro".  Esta tripartición de la obra será apoyada por Gabriela Mistral cuando en unas notas 
que están en sus manuscritos  divide los objetivos de Poema de Chile en tres: 

1) "Contar en metáforas la largura de Chile, sus 3 climas, etc."  

    (la tierra); 

2) "Contar finamente el que no me dejan volver"  
    (el "yo");  

3) "Hacer hablar al niño en chileno y que hable bastante" [15]  

    (el niño).  

Para poder plasmar la complejidad del espacio dentro del que se autoriza los discursos 

infantiles, debemos indagar cual es el significado del contexto de las voces: el 

espacio dialógico.  En Towards a Philosophy of the Act [16] , publicación de los primeros 

escritos filosóficos de Bakhtin, éste sitúa su reflexión en torno a la representación de la 

diversidad en un espacio que abarca la estética y la ética.  Le preocupa la manera de 

superar la antigua división entre acto y representación, y por extensión entre sujeto 

histórico (inmerso en un contexto socio-cultural determinado) y texto literario.  Al centrar 

su mirada en el momento de interacción entre el sujeto (el autor) y su objeto (la obra), 

rompe barreras formales para situarse dentro de un espacio que más adelante, en otros 
escritos, llamará dialógico.  

A través de este concepto crea la posibilidad de entender por qué un texto del pasado 

puede aún parecernos “vivo”, abierto y portador de una pluralidad de voces. No sólo pone 

en tela de juicio la autonomía de la obra literaria, sino que al mismo tiempo cuestiona el 

divorcio entre arte y sujeto. Liga el acto y su representación a través de un proceso 

inacabado y en movimiento, sienta la base conceptual para el dialogismo: proceso 
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esencialmente abierto, indeterminado, en el cual los conflictos de las diferentes voces 
autónomas y libres aún no están resueltos. 

Según Bakhtin, el género que de mejor manera es capaz de desarrollar espacios dialógicos 

es el de la novela, dado el hecho que es el único género que aún está en desarrollo.   Al 

estar formalmente abierto al transcurso del tiempo, el espacio de la novela admite 

transgresiones y rupturas que le permiten a ésta contener la indeterminación de la 

vida [17] .   Así, en la novela la palabra puede pluralizarse (poliglosia), y por lo tanto ser 

capaz de contener distintas voces.  La voz del narrador puede dejar de ser una voz 

autoritaria y permitir que las otras voces que surjan en el texto sean autónomas. El texto se 

enriquece a través de esta multiplicidad de voces, no sólo personales sino socio-culturales, 

vinculadas a una particular manera de ser y de ver el mundo (locus).  La novela se 

convierte así en un sistema de sistemas, una coordinación de distintas voces, una 
heteroglosia. 

Me parece importante tener en cuenta que, para realmente sacarle el mayor provecho de 

los conceptos de Bakhtin, necesitamos trascender sus prescripciones formales que lo llevan 

a privilegiar a la novela como género y quedarnos con su visionaria noción de dialogismo y 

cómo este funciona a nivel de discurso. Eldialogismo en Poema de Chile puede verse 

entonces como un proceso mediante el cual la autora incorpora vida  y ética al texto. La 

obra es portadora de un espacio en el cual existen voces autónomas, yuxtapuestas, sin la 

necesidad de que ninguna voz represente formalmente a otra. 

3 

La importancia de las escenas dialógicas radica en que es a través de estas que entra el 

discurso ideológico que marca el Poema.  El fantasma y el niño discutirán sobre 

ética,  ecología y religión.  Es a través de estos diálogos que los temas problemáticos de 

clase, género y raza aparecen en el texto.  A través de gestos estratégicos, la autora se 

aprovecha de la fragilidad de las conversaciones entre el niño y el fantasma para enunciar 

posturas políticas seguramente conflictivas. Hace uso de un espacio interior/inferior, para 

tratar aquello de mayor peso ideológico.  Desarrolla así lo que citando a Josefina Ludmer 
podríamos llamar una “treta del débil”, para plantear lo que de otra manera no podría. 

“¿A dónde es que tú me llevas?” es uno de los poemas donde mejor se resume el contenido 

ideológico de la obra.  En este poema vemos como, además del contenido existencialista 

fruto del carácter inquisitivo del niño, el diálogo trata temas de la propiedad del hogar y la 
tierra, el rol de la madre, y discriminación que sufren los indios en nuestras sociedades. 

El tema de “la casa”, surge a raíz de que el niño está cansado de “vagar”.  Manifiesta su 

deseo por tener un hogar, donde duerma sin miedo de viento, rayo y nevadas.  Se queja de 

que ella no tenga hogar, de tener que seguirla en sus trayectorias nómadas.  El nomadismo 

es unos de los motivos centrales que definen a la almita-fantasma. Se constituye como un 
sujeto desterritorializado, en fuga “como la misma venteada”. 

Cuando el niño cuestiona el estilo de vida de su madre adoptiva, ella le hace ver su 

independencia y que ella está dispuesta a dejarlo ir.  La relación simbólica de madre/hijo-

maestra/alumno se plantea como una de autonomía, donde cada uno puede manifestar su 

deseo.   El almita se constituye como un sujeto “madre-maestra” muy distinto al tradicional, 

un sujeto cuyas marcas son la falta de cuerpo, ausencia de maternidad 

biológica/institucional, nomadismo y autonomía.  Cuestiona los estereotipos tradicionales en 
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torno a la maternidad y la mujer, incluso aquellos que ella supuestamente promovió en 
otros textos como los de Ternura y Tala.  

Por otro lado, el niño, al constituirse como sujeto autónomo, parece romper con la imagen 

de la infancia reducida a la dependencia de los adultos y subyugada a los deseos de éstos. 

La masculinidad del niño se marca a través de sus deseos de atrapar y matar animales, lo 

que el fantasma rechaza.  La autora construye una masculinidad vinculada a la cultura del 

campo y la marca como negativa. Sin embargo, el niño es capaz de escuchar, y de entender 

el mensaje pacifista y ecológico que ella le entrega.  Sigue sintiendo deseos violentos, pero 

aprende a reprimirse.  El diálogo puede ser visto entonces también como un proceso 
pedagógico y disciplinador, mediante el cual la madre-maestra socializa a su hijo/aprendiz. 

Ambos son sujetos que no se sienten a gusto en la ciudad: ella no quiere entrar ni en 

hogares ni en posadas y él tiene miedo a las gentes, que le dicen ‘bufonadas’.  En las 

ciudades ‘le asombran los rostros y las campanas’.  El estado de desposeídos se conecta con 

el de ser “afuerinos”, no pertenecientes a los pueblos por donde transitan.  Clase y etnia 
comienzan a converger. La pobreza del niño está vinculada a su etnia indígena: 

-Te voy llevando a lugar 

donde al mirarte la cara 

no te digan como nombre 

lo de "indio pata rajada",  

sino que te den parcela 

muy medida y muy contada. 

Niño, indio y pobre se alinean en una cadena de significantes, evidenciando las tendencias 

maternalistas e colonialistas/imperialistas subyacientes en el poema a nivel de estructura. 

Como lo apunta el historiador Anthony Pagden, indio/niño son sinónimos simbólicos ya 

desde la colonia. La autonomía que a primera vista el niño tiene se limita ante este 

hecho.  Se trata de una autonomía dentro de una estructura de desigualdad: el niño, por su 

edad, cuerpo, clase y etnia está “condenado” a una posición marcada por la opresión, 
segregación e injusticia social.  

En contraste, la voz autobiográfica del fantasma se construye como un sujeto incorpóreo, 

limpio de clase y etnia, que salva y retribuye al desposeído.  Es un agente de la justicia 

social, capaz de cumplir con un rol profético de corte casi divino: 

…Porque al fin ya va llegando 

para la gente que labra 

la hora de recibir 

con la diestra y con el alma. 

Ya camina, ya se acerca,  
feliz y llena de gracia. 

El carácter trascendental del fantasma, su falta de cuerpo y superioridad mágica, que la 

exime de caracterizaciones terrenales con respecto a clase y raza.  Sin embargo, no la 

exime, de las marcas del género.  Cumple el rol de madre-maestra, maternalista y 

salvadora, que a pesar de constituirse a partir de un espaciodialógico limita la gestión 

autónoma del niño, cuyo posicionamiento inferior queda manifiesto en su cuerpo mediante 
marcas de edad, raza y clase.   

4 



La falta de trabajos críticos sobre Poema de Chile y la manera en que se descarta su 

importancia en el cuerpo de la obra de Gabriela Mistral es un síntoma del carácter elusivo y 

abrasivo de la obra.  Se trata de una obra compleja, cuya heterogeneidad es muchas veces 

contradictoria, característica relacionada tanto al hecho que el Poema es una “obra en 
marcha”, como al hecho que sea una obra inconclusa y póstuma. 

La estructura tríptica, a partir de la cual se distinguen poemas descriptivos, líricos y 

dialógicos, demuestra un fuerte vínculo entre la forma y el contenido de la obra, y por lo 

tanto un trabajo profundo a nivel de significante, abriéndola a la posibilidad de 

interpretaciones ricas en heterogeneidad.   Vimos como el aspecto dramático y apelativo, 

que se proyecta a través de conversaciones entre el niño y el almita, saturan el poema 

de dialogísmo.  Se establecen espacios indeterminados que abren la obra a la vida y la 

ética.  

Sin embargo, la dimensión ética del Poema se ve limitada por el carácter “maternalista” de 

la relación simbólica madre/hijo-maestra/alumno implícita en la estructura de la obra. El 

espacio frágil de la intimidad del diálogo entre estos dos seres, el uno vulnerable en su 

niñez, la otra volátil y translúcida en su no-corporeidad, le sirve a la autora para introducir 

dimensiones ideológicas.  Mediante un gesto legitimador, autoriza lo íntimo y pequeño de 

monólogos interiores, recuerdos de infancia, y conversaciones entre madre e hijo, y al 

mismo tiempo introduce contenido ideológico subversivo. Así, Mistral crea un espacio es 

portador de dimensiones éticas, cuyas marcas de género, clase y etnia se encuentran 

trazadas en la figura del niño, en cuya carne la injusticia social y el resentimiento se pueden 

leer.  En cambio, el fantasma no tiene cuerpo, lo que le quedan son memorias fugaces de 

un cuerpo de mujer, de una “afuerina” que no cumple con los ritos de su género.  Clase y 

raza quedan fuera de ella, a una distancia suficientemente segura para poder 

enunciarlas.  Distancia indeleblemente marcada en el cuerpo del otro, espacio subyugado, 
ambiguo, pero cierto de un niño/indio/ciervo. 

Vemos como los procesos creacionales de la obra no sólo nos dejan material para examinar, 

en cuanto a sujetos (e.g. género, clase y etnia), espacios (e.g. casa, hogar, comunidad, 

tierra) y tiempos generados (e.g. momentos históricos, tiempo subjetivo y simbólico), sino 

que también, simultáneamente, implican la producción en sí de un lenguaje propio. Es 

a  partir de éste que  Poema de Chile se constituye en un lugar estratégico, a partir del cual 

se yuxtapone las distintas categorías puestas en juego en el proceso crítico.  Género, etnia 

y clase entran en crisis y dejan de servir para dar cuenta de toda la complejidad de la obra. 

La tarea indagadora se convierte así en una tarea especular, a partir de la cual los roles se 

dan vuelta: Poema de Chile se convierte en un lugar abrasivo, desmantelador de las 

distintas instituciones críticas cuyas prácticas discursivas son excedidas al intentar 

“traducirlo”. El valor de un texto como éste cobra así un nivel epistemológico, al ser este 

portador de sus propias categorías de conocimiento, que como la infancia, resisten a ser 

asimiladas. 

  

Notas 

[1] Dentro del magro campo de la autobiografía en Hispanoamérica, Molloy señala que lo más escaso   son las memorias 
de infancia. (ver Molloy, Sylvia, Acto de presencia, Fondo de Cultura   Económica, México, 1996.) 

[2] Ibid., p.12. 

[3] Ibid., p.15. 
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