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José Marti o América como el cuerpo de la madre enferma -

Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar un nuevo tipo de racionalidad discursiva sobre lo que se considera
propio e impropio para América, que surge una vez establecido el proceso fundacional de las nuevas
republicas americanas, en el proyecto programatico de José Marti. A partir de la lectura de "Nuestra
América", se analiza el sentido que adquieren la valoracion de los elementos "mestizos" y/o
"heterogéneos" y las marcas de género que organizan este discurso.

Una vez establecido el proceso fundacional de las nuevas republicas
americanas comienza a emerger un nuevo tipo de racionalidad discursiva
sobre lo que se considera propio e impropio para América. En especial,
llama la atencion una nueva actitud en relaciéon a la incorporacion de
elementos heterogéneos. En el presente trabajo, busco explicitar este
nuevo tipo de racionalidad en el discurso programatico de José Marti
respecto de la definicion de lo propio que proclama para refundar
Latinoamérica. En este sentido, mi hipotesis de lectura es que se constata
el surgimiento de una voluntad que define, primero, y, luego, busca
" integrar y traducir, las formas naturales y barbaras de América, la cual se
hace patente por una valoracion de los elementos “mestizos” y/o
“heterogéneos”. Mi lectura se apoya en marcas de género para organizar
las siguientes instancias: 1. la toma de distancia de etapas pasadas; 2. la
definicion de lo “propio”; 3. la tension entre el campo y la ciudad; 4. la
relacion entre lo publico y lo privado, y 5. la legitimacion del campo de las letras y del autor a partir de
ello. Estamos ante una nueva concepcion politica y poética de lo americano, que pretende apropiarse de
América a partir de lo “nuestro”, a la vez que reafirma su frontera con la América anglo-parlante.

Histéricamente, José Marti es uno de los articuladores fundamentales del pensamiento latinoamericano.
En su discurso formula claves innovadoras no sélo a nivel ideoldgico, sino también estético. Para indagar
en el tipo de racionalidad que nos interesa subrayar de su vasto repertorio, hemos seleccionado articulos
relacionados con la temética americana y patriotica, esto es, textos con un fin programético y politico.
Como eje central tomaremos su articulo “Nuestra América” (1946), texto que profundiza en el concepto
de responsabilidad de los intelectuales americanos. En él, asi como en otros, se conjuga el nucleo
tematico fundamental que queremos destacar: la enunciacioén, traduccién y reconocimiento de lo barbaro
americano. En tales textos podemos percibir como se incorporan elementos extrafios, barbaros, al
discurso sobre lo que es propio a nuestra América.

El discurso y posterior escrito “Nuestra América” comienza con las famosas palabras: “Cree el aldeano
vanidoso que el mundo entero es su aldea...” (105). Desde la “gran ciudad” de Nueva York, donde vive
exiliado, el autor interpela programaticamente a “lo que queda de aldea”, esto es, el pueblo cubano que
aun es colonia espafiola. Sin embargo, esta interpelacion no se limitaba al publico original del discurso,
sino que a través de su publicacion como articulo en importantes periédicos latinoamericanos, se ha
validado para todos los que se reconozcan como parte de la “comunidad imaginada” que significa la
América nuestra®.
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Siguiendo lo que sefiala Julio Ramos en Desencuentros de la Modernidad en la América Latina, Marti se
legitima como autor a partir de “una retérica latinoamericanista, que presupone una autoridad, un modo
estético de “proteger” y seleccionar los materiales de “nuestra” identidad...” (1989: 16). En efecto, el afan
inmediato del discurso “Nuestra América” es despertar la efervescencia de la poblacion cubana en
Nueva York, para asumir el reto politico y financiero de liberar a Cuba del yugo de Espaﬁag. Ese reto
implica la definicion de una identidad determinada, que el autor va esculpiendo cuidadosamente en la
medida que se avanza en el texto. Primero, aparece la metropoli del “gigante del norte”, lugar de
enunciacion del discurso, y ésta se contrasta con el tépico de la aldea de la América hispana. Asi, se
enuncia una tension entre el Norte americano y el Sur hispanoamericano, que es paralela a la de la
tension entre la ciudad y el campo. Lo aldeano se constituye en igual de funesto que lo hispano:

Lo que quede de aldea en América ha de despertar. Estos tiempos no son para acostarse con el pafiuelo
a la cabeza, sino con las armas de almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las armas del
juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas valen mas que trincheras de piedra (105).

Notablemente, esta tradicional oposicion campo/ciudad propia de la modernidad se va constituyendo en
torno a marcas de género, marcas que van a ir conformando campos de valores dicotémicos. La vanidad
aparece como primera marca negativa de lo aldeano, vanidad incauta e inconsciente del peligro que
acecha; vanidad que ciega e impide el despertar. Siempre hay un rastro de género en las palabras y en
este caso se trata de una marca tradicionalmente femenina®. El tépico de la vanidad le da vida al texto,
interpelando al auditorio: no querran identificarse con este funesto adjetivo. Tampoco querran ser parte
de “lo que queda de aldea en América”, un pasado del cual es necesario alejarse para sobrevivir,
para salvarse, como veremos mas adelante.

La retdrica de Marti estira su mano ofreciendo una salida: ser como los varones de Juan de Castellanos,
poeta del Siglo de Oro que en América escribe las Elegias de los Varones llustres de Indias, hacia el afio
1598. Se esté aludiendo a hombres valientes, fundadores: en la famosa Elegia IVCastellanos le canta a
los conquistadores y fundadores de la isla de Borrico, hoy Puerto Rico. Asi, aldea y vanidad se vinculan,
y generan un campo de valor que contrasta con “varones”. De esta manera, se sella desde un principio
una tendencia genérica en el texto. Lo femenino se constituye como una marca negativa, opuesta a
varones y, por lo tanto, alineado con aldea, vanidad y pasado-colonia, y lo masculino como positivo,
asociado semanticamente con fundacional, valiente y futuro.

Sin embargo, no se esta interpelando al auditorio a ser idénticos a estos ilustres varones de Juan
Castellanos, sino que se aboga usar: “las armas del juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas
valen mas que trincheras de piedra”. La diferencia esta en que ahora se trata de “armas del juicio”,
armas que la nueva subjetividad a la cual alude Marti debe saber acceder:

En el periddico, en la catedra, en la academia, debe llevarse adelante el estudio de los factores reales
del pais. Conocerlos basta, sin vendas ni ambages: porque el que pone de lado, por voluntad u olvido,
una parte de la verdad, cae a la larga por la verdad que le falt6, que crece en la negligencia, y derriba lo
gue se levanta sin ella. Resolver el problema después de conocer sus elementos, es mas facil que
resolver el problema sin conocerlos (108).

El discurso programatico indica que los “varones” de nuestra América deberan estudiar “los factores
reales del pais”. Marti aboga por la formacion de hombres letrados, que deberan emprender una labor
novedosa: estudiar desde los periddicos, catedras y academias, en lugar de pelear desde trincheras de
piedras. Estos estudiosos deberan saber integrar, esto es traducir, “los factores reales del pais”, la
naturaleza autéctona, y todavia imberbe, esto es, barbara, a un conocimiento legible y utilizable para
resolver los problemas americanos.

A partir de ello, el lugar de las letras es un lugar privilegiado: adquiere el poder de ser el punto de
inflexion del proyecto discursivo de Marti para “salvar” el continente. La retérica del texto esta cargada de
fuerza performativa que transforma el mundo al ser pronunciada® “Nuestra América”, ante la clasica
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disyuntiva entre las armas y letras, debe optar por las letras. Este ya famoso discurso se constituye asi
en un espacio textual no sélo autorreflexivo —uno que habla sobre sus propios modos de existencia—,
sino también que se legitima como “el” arma mas poderosa: el autor del texto se autoconstruye como
autoridad marcial. Dentro de la racionalidad discursiva de “Nuestra América” ser escritor es como
empufiar un arma. La lengua y el lapiz/iimprenta son accesorios fundamentales para la constitucién de
una masculinidad fundadora, la del “héroe” latinoamericano revolucionario, que como veremos mas
adelante, tiene una dimensién salvadora y utépica®.

Es mas, el texto no solo autorreflexivamente legitima a su autor como combatiente, sino que traza el
camino —da la clave— para que la audiencia pueda hacer lo mismo: “cultivando las armas del juicio”. Se
proyecta una voluntad de perfilar y apelar a los hombres de la audiencia, para que sean guerreros y
sabios a la vez. Se trata de formar hombres que sepan traducir, integrar y negociar las diferencias de
América: debe haber hombres con el genio de “hermanar, con la caridad del corazén y con el
atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro
suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella™®.

Es éste el rol que debera asumir la nueva autoridad. Su arma, su medio, seran el estudio y las letras:
José Marti esta perfilando en este texto una subjetividad particular, masculina, en este caso, capaz de
gobernar y asi crear las nuevas republicas americanas. Se trata de la nueva racionalidad del hombre —
“varén”- letrado, encargado de integrar mediante el estudio lo barbaro a la civilizacién, misién salvadora
de los pueblos americanos.

Hasta ahora la interpelacion de mujeres como miembros autbnomos de la sociedad so6lo se hace
presente por su ausencia, y cuando el texto se refiere a hombres lo hace de una manera universalizante.
Es notable que esta nueva racionalidad borre a la mitad de la poblacién de su programa, y si se
reconocen miembros heterogéneos —campesinos, indios, etc.— estos deberan olvidar su diferencia y
“hermanarse”. Por ejemplo, en el articulo “Mi raza” publicado en el perioédico Patria, en Nueva York,
1893, declara:

Esa de racista esta siendo una palabra confusa y hay que ponerla en claro. El hombre no tiene ningin
derecho especial porque pertenezca a una raza o a otra: digase hombre, y ya se dicen todos los
derechos. El negro, por negro, no es inferior ni superior a ningun otro hombre; peca por redundante el
blanco que dice: "Mi raza"; peca por redundante el negro que dice: "Mi raza". Todo lo que divide a los
hombres, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado contra la humanidad (248).

Este fendmeno también lo vemos en “Nuestra América”, donde dice: “Todo lo que divide a los hombres,
todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado contra la humanidad” (105). Esta racionalidad no
permite que haya divisiones que separen o confundan al sujeto Unico al que quiere interpelar el discurso,
menos que exista una diferencia sexual. La nueva racionalidad se yergue sobre la exclusion de las
mujeres. En efecto, la divisidén es peligrosa y catalogada negativamente: “Pero otro peligro corre, acaso,
nuestra América, que no le viene de si, sino de la diferencia de origenes, métodos e intereses entre los
dos factores continentales”. La voluntad es aglutinarse y hacer un trabajo de reconocimiento de lo comun
que es lo humano: “No hay odio de razas, porque no hay razas (...) El alma emana, igual y eterna, de los
cuerpos diversos en forma y en color. Peca contra la humanidad el que fomente y propague la oposicion
y el odio de las razas” (112).

El “hombre” al que le habla “no tiene ningun derecho especial, porque pertenezca a una raza o a otra”.
Los hombres unidos seran los que venceran los desafios que les presenta el futuro.

Sin embargo, retdricamente, como mas arriba sefialabamos, el discurso programéatico de Marti siimplica
divisiones, exclusiones y dicotomias. De hecho, esto concuerda con lo que sefial Angel Rama en La
ciudad letrada(1984); el autor establece los modos de existencia de la cultura letrada en América Latina
sobre la base de una coyuntura histérica, cuyo orden implica la separacion y la dicotomizacion del
mundo. Dicho legado epistemoldgico vendra a marcar la base tensionada sobre la cual se yergue el
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campo de las letras en América Latina. En el texto de Marti vemos la enunciacién de un espacio
dicotémico entre los hombres Utiles a la patria y otros que no lo son. Por un lado estan los guerreros
sabios y masculinos, que saben usar las armas del juicio y, por otro, los vanidosos aldeanos afeminados
gue se quedan dormidos.

Ya habiamos sefialado que el vocablo “hombres” se usa de manera universalizante, esto es, sin entrar
en debates sobre quiénes son o cOmo se entra en esta comunidad imaginada. Pero si hay un afan
divisorio respecto a los atributos de los hombres. La diferencia entre un hombre y otro surge a partir de
adjetivizaciones no de raza, sino de género. El impulso dicotémico ocurre a nivel de lo masculino y lo
femenino. En efecto, las marcas “afeminadas” en hombres son no so6lo desastrosas para el espiritu
revolucionario, sino que también para la vida “sana”. En el siguiente extracto de “Nuestra América”
vemos cémo el discurso apela a una visién biologicista de la normalidad. Aquel hombre “sietemesino” se
asocia con lo femenino (“ufas pintadas y pulsera”) y ambos adquieren carga débil y enfermiza
yperversa’:

A los sietemesinos sélo les faltara el valor. Los que no tienen fe en su tierra son hombres de siete
meses. Porque les falta el valor a ellos, se lo niegan a los demas. No les alcanza al arbol dificil el brazo
canijo, el brazo de ufias pintadas y pulsera, el brazo de Madrid o de Paris, y dicen que no se puede
alcanzar el arbol. Hay que cargar los barcos de esos insectos dafiinos, que le roen el hueso a la patria
que los nutre (106).

Aqui lo femenino es un peligro, una amenaza de corrupcion y debilidad enfermiza. El brazo “canijo” —
“débil o enfermizo”, “pequefio o bajo”- “el brazo de Madrid o Paris” no es util por su atrofia fisica: no
alcanza el arbol, arbol de las ideas, proveedor del juicio. Al mundo de los juicios mas Uutiles que las
trincheras de piedra, armas de defensa contra el peligro que acecha, no le sirven los atributos femeninos,
vinculados a lo ajeno (Madrid o Paris), lo pervertido y no natural.

Es interesante notar que este discurso concuerda con el que triunfé después de la Revolucion Francesa,
a partir del cual se constituye el espacio social republicano moderno. Segun la historiadora Joan Landes,
en Women and the Public Sphere (1988) la emergencia del espacio social moderno se produce a costa
de la exclusiéon de las mujeres de la politica y lo publico. Landes muestra como, a pesar de una retérica
en la que se insiste en asegurar la inclusién y la protecciéon de las libertades de todos, a nivel de los
hechos se excluyé drasticamente a mas de la mitad de la poblacion adulta. En efecto, detras del lema de
la fraternidad republicana se esconde la exclusién de las mujeres de aquellos derechos otorgados a los
ciudadanos burgueses universales (hombres de raza blanca y duefios de propiedad):

El sujeto burgués universal fue, desde un principio, un sujeto marcado por el género. Sélo se protegieron
los derechos masculinos a ser individuos plenos. La revuelta en contra del padre también fue una
revuelta en contra de las mujeres, negandoles la posibilidad de ser seres iguales y libres. No se puede
negar que en este nuevo orden, la libertad y la igualdad estaban bajo la sombra de la fraternidad (la
hermandad entre hombres)®.

El resultado es que la sociedad republicana en general —incluyendo sus sistemas simbolicos y retéricos—
es marcadamente asimétrica. El universo interpelado a entrar en su comunidad imaginaria esta, desde
un principio, marcado por la exclusion. No sélo la mitad de la poblacion de mujeres, sino tampoco los
hombres de otras razas y sin dinero forman parte de la nueva ciudadania republicana. En el caso
especifico de los textos de Marti que revisamos, no estan presentes las mujeres y si nombra a otros
sujetos, dando cuenta de algun progreso de la consciencia, se les niega la posibilidad de diferenciarse. A
la vez de abrir nuevo terreno, el discurso demarca sus limites.

En el texto de José Marti los atributos que dafian a los buenos ciudadanos calzan con el imaginario
social propio de una cultura republicana moderna. La decadencia es vista como una perversidad de
rasgos femeninos: al igual que en la Revolucion y la llustracion los atributos femeninos son usados para
demarcar la ruina cortesana. Asi, al invocar a Madrid y Paris en “Nuestra América”, Marti esta apelando
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a las redes simbdlicas de un discurso revolucionario ilustrado, en el cual estas capitales siguen siendo
portadoras de los rasgos funestos propios de los cortesanos, equivalente a lo femenino. Vemos como el
texto sefiala que estos sujetos no ilustrados y afeminados no “entienden” la “naturaleza” del “pais
naciente”, y, por lo tanto, no sélo son indtiles, sino que incapaces de gobernar.

Es importante remarcar como en la racionalidad de este discurso la naturaleza se constituye en lo propio
y es su estudio lo que legitima y autoriza al hombre para gobernar. Los conocimientos que no tienen
fundamento en la realidad de lo propio no sirven. La lucha en América es la lucha entre la “falsa
erudicion y la naturaleza”:

Por eso el libro importado ha sido vencido en América por el hombre natural. Los hombres naturales han
vencido a los letrados artificiales. El mestizo autéctono ha vencido al criollo exético. No hay batalla entre
la civilizacion y la barbarie, sino entre la falsa erudicién y la naturaleza. EI hombre natural es bueno, y
acata y premia la inteligencia superior (107).

En “Nuestra América”, lo “natural” vence lo “artificial” o “exético” del falso erudito. La ya famosa “batalla
entre la civilizacién y la barbarie”, expuesta por Sarmiento en Facundo aparece superada por la “bondad”
del hombre natural, que sabra reconocer, acatar y premiar “la inteligencia superior”. El problema de
América es la falsa erudicion, que ocupa el lugar de la civilizacion en el paralelismo con la frase de
Sarmiento. En el discurso programatico de Marti la naturaleza reemplaza la barbarie®.

En efecto, “Nuestra América” plantea la necesidad de nuevos lideres, lideres con juicio y creadores:
“Gobernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador’. Este es el “hombre real” que debe conocer su
tierra para saber interpretar las “formas que se le acomoden y grandeza util’. Se trata de nuevos sujetos
letrados capaces de crear un nuevo conocimiento para salvar a América:

Estos paises se salvaran, porque, con el genio de la moderacién que parece imperar, por la armonia
serena de la Naturaleza, en el continente de la luz, y por el influjo de la lectura critica que ha sucedido en
Europa a la lectura de tanteo y falansterio en que se empapdé la generacion anterior, le estd naciendo a
América, en estos tiempos reales, el hombre real (109).

Asi, la tierra americana se constituye en una madre que da origen al hombre real. Este Gltimo se yergue
como un sujeto “en marcha”, aun en proceso de nacimiento. Ademas, se trata de un sujeto “mesianico”
que viene a salvar y cuyos dones son “la armonia serena de la Naturaleza” y “la lectura critica”.
Nuevamente, aparece el letrado en el lugar del poder: debera resolver el futuro politico de América.

Finalmente, el texto “Nuestra América”, después de “parir” al “hombre real” y de anunciar la salvacion de
América y sus paises, convierte a la tierra americana en una madre enferma, que causa vergllenza y es
abandonada:

iEstos nacidos en América, que se averglienzan, porque llevan delantal indio, de la madre que los cri6, y
reniegan, ibribones!, de la madre enferma, y la dejan sola en el lecho de las enfermedades! Pues,
¢quién es el hombre? (106).

Nuevamente, lo femenino aparece connotado negativamente: la tierra/madre americana esta
incapacitada por la enfermedad. Para subrayar el rol heroico del letrado, su hijo salvador, el discurso de
Marti convierte a la tierra en mujer y enferma; una paciente que solo puede esperar la intervencion
oportuna de sus futuros hijos, sabios y creadores. En este discurso la elevacion de lo masculino va en
directo detrimento de lo femenino.

En definitiva, es el hombre real y letrado el que sera capaz de conducir “estos paises” a la salvacion.
Haran esto a partir del conocimiento de lo que para Sarmiento era “barbaro”, la naturaleza americana,
pero que ahora aparece como templada y bondadosa, abierta a ser conocida. Es més, la subjetividad
naciente no permite division entre lo publico y lo privado. Esta dicotomia en “Nuestra América” de Marti
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es un flujo continuo, uno donde la subjetividad se debe constituir a partir de lo que es comun a todos: la
tierra. La América nueva ha de surgir de la conjuncién entre el hombre real, pensador, servidor y
salvador de la tierra, y la Madre América enferma. La naturaleza es la que provee las claves para
gobernar la América nueva. Es de vital importancia ponerle palabras a su condicién barbara; tarea
publica del letrado, quien con su creatividad y lecturas criticas europeas gobernara/sanara los nuevos
paises de la “Madre América”. El género masculino actualiza un poder de sanacién y redencion, a costa
de marcar lo femenino como carente de ello.

Para Julio Ramos, la produccién discursiva de José Marti es el lugar donde emerge “el nuevo sujeto
literario” (1989: 54). Por lo tanto, es importante subrayar la exclusion sexual en el discurso programatico
de Marti, ya que se constituye en una de las fuentes fundadoras de la enunciacién de un sujeto
americano letrado. Es més, para Ramos este nuevo suijeto literario se instala en las grietas del poder™®.
Sin embargo, como hemos visto a lo largo del presente trabajo, en el discurso programatico de José
Marti no aparecen dichas grietas. Estamos en cambio ante un discurso politico totalizante que se
autoriza desde el poder, organizando dicotomicamente la realidad para luego presagiar la llegada de un
nuevo mafana. Fundado en torno de dicotomias como “falsa erudicién” y “naturaleza” u hombres
afeminados y varones, se va construyendo la identidad de un sujeto que, a partir del estudio de su
entorno natural, se yergue como un guerrero armado de juicio critico y creador de un conocimiento capaz
de integrar la heterogeneidad de la Nuestra América para gobernarla “sanamente”.
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